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Resumen: Este texto pretende analizar la necesidad de toma de palabra del 
intelectual entendido como región liminar entre la Crítica y la normatividad. Se 
analizará figura del intelectual último, subrayando la necesidad crítica de toma de 
palabra a partir de la obra de Michel Foucault y de la opción por la normatividad 
que representa el intelectual propuesto por Richard Rorty. 
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1.TOMAR LA PALABRA 
 
La necesidad de tomar la palabra. Nuestro presente nos exige, cada vez con mayor 
urgencia, la toma de palabra, un compromiso que hace unos años parecía eludible y 
que vivimos con extrañeza. La necesidad y la urgencia de que la filosofía sea capaz, 
de nuevo, de estar a la altura del presente y deje de perderse en debates acomoda-
ticios. Desde esta necesidad de decir cuando decir es decir a la contra, parece 
revitalizarse la pasión por la crítica que quedó relegada en los últimos tiempos por 
un normativismo que pretendía construir una comunidad ideal anclada en un 
sistema económico-político basado en el conocido bienestar. Si el pensamiento 
bascula entre la pasión por la crítica y el sueño normativo del filósofo rey, la 
necesidad de tomar la palabra en un presente como el nuestro nos obliga a 
repensar el puesto del pensador que interviene en su actualidad, es decir, del 
intelectual. Dicho intelectual, cuyo puesto no es otro que entre la crítica y la norma, 
entre la destrucción de un mundo intolerable y el sueño del mundo ideal, posee 
una historia reciente que nos ofrece de un modo privilegiado la disputa entre crítica 
y norma tal y como señaló Hume.  En este texto recorreremos dicha figura del 
intelectual último, subrayando la necesidad crítica de toma de palabra a partir de la 
obra de Michel Foucault. De este modo, este texto se presenta como una opción 
por seguir ahondando en la pasión crítica pese a que dicha pasión no llegue a 
ningún puerto reconocible. Y, precisamente, este “a pesar” se convierte en un 
“porque”, ya que quizás la tarea filosófica hoy consista en evitar a toda costa 
puertos acomodaticios a través de la denuncia insobornable tanto del presente 
intolerable como de aquellos que toman la palabra para traicionarla. 
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2. EL INTELECTUAL ESPECÍFICO EN LA SOCIEDAD DISCIPLINARIA 
 
Michel Foucault encaró la problemática figura del intelectual desde una nueva 
mirada conformada tanto por las innovaciones políticas propias del Mayo del 68 
como por las innovaciones teóricas que a principios de los años 70 cuestionaron 
los pilares fundamentales de la filosofía tradicional (pilares antropológicos, episte-
mológicos y políticos). Desde su Historia de la locura, Foucault no deja de 
cuestionarse el modo de ejercer la crítica desde la filosofía. Realizar una historia de 
la locura no es sino el intento de realizar una historia de aquellos oscuros lugares 
que han sido excluidos y silenciados por nuestra cultura. Si fuera necesario dar un 
nombre al tipo de intelectual inaugurado por Foucault, sin duda este nombre 
podría ser el de intelectual específico, una perspectiva del intelectual que se opone 
al intelectual clásico representado por Sartre. Tanto Michel Foucault como Gilles 
Deleuze, en su célebre diálogo sobre el poder2, sitúan el nacimiento de este inte-
lectual específico en el Mayo, definiendo su nuevo escenario como el resultado del 
agotamiento del intelectual clásico. Vocación específica contra vocación universal. 
Vocación anti-representativa contra representatividad. Politización de la teoría 
contra teorización de la política. Y, finalmente, disidencia contra revolución. Sitúa 
Foucault el nacimiento de este nuevo intelectual en el momento en que los 
intelectuales que poseen conocimientos específicos politizan su labor en virtud de 
una problemática concreta vinculada a su tarea intelectual. Se trata de la politiza-
ción de Oppenheimer tras la bomba atómica, pero, sobre todo, se trata de la politi-
zación de aquellos intelectuales que han dedicado su labor a realizar intervenciones 
políticas sectoriales sobre problemas particulares y concretos vinculados a su labor, 
intervenciones que han sido realizadas mediante su conocimiento específico y 
técnico aplicado a cada una de las situaciones a partir de las luchas del 68.3 Ya no 
se trata de reconocer la gran figura del intelectual como aquel maestro de la verdad 
que ilumina, desvela y orienta la práctica social, sino de reconocer una pluralidad de 
figuras intelectuales en tanto se encuentran implicadas en luchas concretas a través 
de sus conocimientos específicos y expertos. Hablamos de trabajadores sociales, 
científicos o abogados más que de filósofos, historiadores o sociólogos. El modelo 
responde a un saber concreto aplicado a una lucha social. Y, por encima de ello, 
como afirma Deleuze, se trata de dar una aplicación práctica al rechazo teórico de 
la representación, que pasa por constatar «la indiginidad de hablar por los otros».4 
La nueva figura del intelectual específico supondrá el logro político y teórico de 
prestar la voz, de que el intelectual no hable en nombre de nadie, en representación 
de ningún colectivo. La función del intelectual específico, pues, quedará restringida 
a realizar tareas de diagnóstico sobre situaciones concretas surgidas de la voz y las 
práctica de otros. No se trata pues de decir qué es justo, sino qué es injusto y de 
                                                 
2 Foucault, Michel , “Les intellectuels et le pouvoir” en Dits et Écrits, vol.II, Gallimard, Paris, 1994, Pág. 307 
3 Foucault, Michel , Le pouvoir, les valeurs et l’intellectuel, Entrevista inédita en la Universidad de California, 
Berkeley, realizada el 3 de Noviembre de 1980. Archivo del IMEC, Côte D285 
4 Deleuze, Gilles ,  Sur Foucault, Registro sonoro del curso ‘Le Pouvoir’, 1985-1986, Bibliothèque Nationale de 
France, Côte : PDC12-705 
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cómo combatirlo en el aquí y el ahora.5 Ya no se trata de concebir la revolución, 
situar el presente en el decurso histórico, dirigir las luchas de acuerdo con una 
teoría política, sino de asumir la humildad de prestar la voz, prestar las armas y la 
capacidad de análisis a los actores de las luchas que en sí mismas se presentan 
como políticas desde el momento en que el poder pasa a ocupar un papel 
privilegiado. 
 
3. EL INTELECTUAL IRÓNICO EN LA CIUDAD LÍQUIDA 
 
Tras la eclosión de Mayo, la figura del intelectual específico toma fuerza y se 
traslada, en sus diversas modulaciones, en un modo de hacer política tras la caída 
de los grandes relatos y la irrupción del poder en el escenario filosófico. Podría 
afirmarse que los años setenta, con experiencias como la del GIP o Vincenes, 
suponen la puesta en práctica de las posibilidades teóricas y políticas que Mayo 
abrió. Con la desaparición de De Gaulle, la unión de la izquierda bajo el PS de F. 
Mitterand, el naufragio del PCF, la consolidación del cambio social que produjo el 
Mayo y el acceso a los puestos universitarios de numerosos intelectuales que 
compartían la necesidad de abandonar el paradigma anterior, los años 70 pueden 
observarse como la época dorada del sesentayochismo.  La innovación teórica y 
política, el abandono definitivo de los modos tradicionales de pensar y actuar y el 
abordaje de temáticas y ámbitos antes inéditos, suponen la eclosión y consagración 
definitiva de toda una generación que abandonó los grandes hitos de la filosofía y 
de la política en busca de un mundo nuevo. Si no puede afirmarse que el 68 tomó 
el poder, sí que es posible afirmar que el cambio que se produjo en los 70 llevó a la 
sociedad francesa a un punto de no retorno en el cual el ejercicio de la resistencia y 
disidencia poseían una fuerza e influencia sociales inéditas. Los saberes tradicio-
nales estallaban golpeados por los fragmentos rotos de genealogía con los cuales 
los intelectuales específicos ejemplificaban su crítica a cualquier totalización. La 
modernidad filosófica era tomada por un gran relato para adormecer a los 
individuos. El humanismo, un ejercicio de poder intolerable. La política tradicional, 
una maniobra para ahogar los acontecimientos en las tranquilas aguas de la repre-
sentación. La crítica, más afilada y tan insobornable como la del 68, se convirtió en 
las manos de un buen número de pensadores consagrados en el modo de perseguir 
al poder en su ejercicio, un poder que cada vez encontraba más trabas y dificul-
tades a la hora de ejercerse, apabullado por la resistencia intelectual aplicada a 
todos los frentes. Y, sin embargo, se produjo una reacción. Tan sólo una década y 
todo cambia radicalmente. En pocos años, los nuevos maestros desaparecen. La 
muerte, el silenciamiento, la institucionalización, el ostracismo o la huida a otros 
lugares es la característica común que conforma el escenario de los 80. No sólo la 
muerte de Sartre y de Foucault, las dos grandes figuras del intelectual gauchiste, sino 
también el ostracismo de Deleuze, la locura de Althusser, el abandono de Francia 
de Derrida, la deriva posmoderna de Lyotard o la extenuación del estructuralismo. 
Y la aparición de toda una nueva corriente de pensamiento que rechaza la herencia 
                                                 
5 Foucault, Michel , “Le souci de la vérité ”, en Dits et Écrtis, vol. IV, Gallimard, Paris, 1994, Pgs. 676-677 
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del 68, con Luc Ferry y Alain Renaut en la cabeza, y con los llamados nuevos 
filósofos comenzando a cuestionar la dirección intelectual y política de sus 
maestros. Y, más tarde: los apoyos de Lyotard a la guerra de Irak, el acceso al 
ministerio de Luc Ferry, las arengas del becario de Foucault, F. Ewald, a acabar con 
el subsidio de desempleo,6 la muerte de Deleuze, la muerte de Derrida, la muerte 
de Bordieu, la muerte de Blanchot, la desaparición de toda una manera de concebir 
el pensamiento, la labor intelectual. El mismo Foucault hablaba, en sus cursos, del 
desafío, casi de corte trágico, al que debe enfrentarse el pensamiento para seguir 
siendo crítico.7 La preocupación por la crítica se basa en la detección de un cambio 
fundamental en el rostro de la batalla. Si el carácter de la batalla ha cambiado, esto 
sólo puede significar que el poder, tal y como era concebido en el momento de la 
aparición del intelectual específico ha cambiado. Y el cambio en el rostro del poder 
supone necesariamente una actualización de la crítica, que corre el riesgo de ser 
absorbida y utilizada para fortalecer dicho rostro. Si el poder invadía la vida entera 
hasta el extremo de producirla, la labor del intelectual debería, entonces, pasar por 
separar la vida propia del poder, por liberalizar el espacio de lo privado. Desde esta 
perspectiva, la concepción de la labor intelectual llevada a cabo por Richard Rorty 
puede servirnos para ilustrar la problematicidad actual de la figura del intelectual. 
Su concepción del intelectual irónico permite observar de qué modo la crítica 
queda sometida a la democracia liberal8 y la labor del intelectual específico, inscrita 
en la clandestinidad de lo privado. Es necesario prestar oído a dos nociones 
fundamentales de la filosofía rortyana que nos permitirán situar convenientemente 
su concepción del intelectual. Se trata de su concepción del ironista y su división 
entre público y privado. La noción de ironismo rortyano está inscrita en su idea de 
individuo liberal, es decir, en el habitante ideal de las sociedades democráticas. Para 
Rorty, la tarea de la filosofía no es otra que la de producir individuos liberales 
íntima y éticamente unidos a la economía de mercado.9  El individuo irónico que 
debe predicar la filosofía en la ciudad rortyana es un individuo carente de centro, 
que está formado por una sucesión de fragmentos sometidos a la contingencia. De 
ese modo, sus deseos, sus dioses, demonios y palabras sagradas serán volubles y 
contingentes. La creación del sí mismo no será la expresión de una potencia del 
ser, sino los desarrollos prácticos, contingentes y carentes de coherencia de un 
individuo que, huérfano de fundamento y carente de un vocabulario último, busca 
la maximización estética de sus deseos cambiantes, la realización de sus diferentes 
ansias determinadas por cada situación, por cada práctica. Un individuo sin 
interioridad que cuando, en la más absoluta de sus soledades, vuelva sus ojos sobre 
sí no encontrará nada más que vacío y deseos sin coherencia última. Un individuo 
vacío poblado por deseos ajenos, fascinado por el parpadeo cambiante y siempre 
novedoso de las luces de la ciudad irónica y liberal.  De tal modo que, para Rorty, 
                                                 
6 Buisson-fenet, Emmanuel, “La mémoire ébréchée de la deuxième gauche”, en Vacarme, n-29, Paris, 2004, 
Págs. 47-49 
7 Foucault, Michel, Il faut défendre la societé, Seuil, Paris, 1997, Pág. 11 
8 Rorty, Richard, Objetividad, relativismo y verdad, Paidós, Barcelona, 1991, Pág. 261 
9 Lipovestky, G. El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democráticos, Anagrama, Barcelona, 1994 
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podemos definir el individuo ironista como aquel que 10  descree de sus 
convicciones últimas, que se encuentra desposeído de cualquier interioridad que 
garantice una coherencia desiderativa y, en última instancia, que no es más que 
sucesivas auto-creaciones singulares, como una suerte de multiplicidades empíricas 
sin necesidad alguna de coherencia. Este individuo irónico es el habitante ideal de 
las comuni-dades democráticas que, según Rorty, establecen una sólida división 
entre lo público y lo privado. El intelectual rortyano nos ofrece un tipo de 
intervención social radicalmente distinta de la propuesta por Foucault. Rorty 
propone la redescripción de esta crítica en el ámbito de lo privado dejando el 
espacio público como el escenario en el cual desarrollar una serie de reformas que 
contribuyan al mejoramiento y difusión de nuestra cultura. Rorty concebirá la 
ciudadanía como un marco común, un léxico común ante el cual, en tanto 
pertenece el espacio público, el intelectual debe plegarse. Las reformas tan sólo 
serán útiles cuando corres-pondan con los intereses de la comunidad que las 
contempla. El intelectual es el nuevo sacerdote del poder revestido bajo los 
procedimientos democrático-liberales.11 
 
4. LA UTOPÍA DEMOCRÁTICA 
 
El intelectual rortyano es aquel que se adapta perfectamente a los cambios porque 
ha renunciado a la coherencia, el intelectual que asume la contingencia como parte 
de su propio ser y se pliega a las necesidades del poder a través de la propuesta de 
reformas, el fomento de la solidaridad y la creación privada, en donde cumple los 
sueños a través de sucesivas redescripciones. Si el intelectual sartreano puede 
comprenderse como el intelectual de la cultura filosófica clásica contemporánea, y 
el intelectual específico puede leerse como el intelectual que se sitúa a la contra de 
dicha cultura –en tanto sospecha de la misma y lucha contra ella subvirtiendo sus 
fundamentos apelando no a ningún fundamento sino a una intervención política en 
la filosofía basada en la resistencia–, si ambos intelectuales pueden leerse como dos 
polos de una cultura llamada filosófica, el intelectual rortyano se nos aparece en 
una suerte de más allá, como un habitante de las ruinas que hace del territorio 
desértico y yermo de fundamentos el lugar perfecto para construir una ciudad no 
ideal, sino una ciudad útil a los intereses que le gobiernan. Y esa ciudad no será una 
ciudad racional, fundada sobre principios sólidos. Será una ciudad líquida, una 
ciudad irónica en la cual se satisfagan los deseos privados y cambiantes, donde el 
sentimentalismo reine en el momento en que se muestre el sufrimiento y ello 
provoque la unión de una comunidad, una comunidad que permanece unida 
porque, sencillamente, no hay lugar alguno adonde ir. La ciudad rortyana será una 
ciudad en la nada, una ciudad de apariencias y, sin embargo, atractiva. Entonces, 
Rorty nos ofrece el cumplimiento de una versión del sueño americano a cambio de 
la filosofía, la política y la derrota del papel crítico del intelectual. El lugar del 
intelectual, entonces, se nos vuelve más problemático. ¿Cómo seguir llamando 
                                                 
10 Rorty, Contingencia, Ironía y Solidaridad, Paidós, Barcelona, 1991, pg. 91 
11 Rorty Filosofía y futuro, Barcelona, Gedisa, 2004, pg.16 
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intelectual a una tarea que reniega de la crítica y asume la plácida deserción 
rortyana? Y, sin embargo, ¿cómo seguir llamando intelectual a una postura que 
quedará relegada a instancias privadas perdiendo toda eficacia política? El 
intelectual resistente que habita la ciudad líquida queda transformado, entonces, en 
un disidente cuya tarea es esencialmente privada. Quizás el último Foucault, en su 
andadura griega, no pretendía ofrecernos una retrospectiva de los pensadores 
griegos, sino ensayar nuevos terrenos válidos para habitar críticamente el presente. 
Si esto fuera así, entonces el cuidado de sí no sería una investigación ética, sino una 
búsqueda política de cómo seguir siendo de otro modo, de cómo conseguir armar 
una subjetividad a través de prácticas de libertad que permitiese el surgimiento de 
singularidades privadas alejadas de esa construcción de sí cambiante que propone 
Rorty. En definitiva, una tarea política y privada, nocturna y clandestina que toma 
la propia experiencia como el último territorio político no conquistado desde el 
cual es posible ejerciendo la actividad intelectual. Si el intelectual irónico es nuestro 
presente, el reverso posible de ese presente es otro tipo de intelectual que, a modo 
de exempla, queda dibujado en la actitud de Diógenes. Escuchar el fragor de la 
batalla por el uno mismo, transformar el uno mismo para no ser gobernado y 
ejercer la disidencia contra el poder a partir de la fuerza de la palabra de la propia 
interioridad. Territorios todavía no marcados que nos ofrecen lugares políticos 
desde los cuales es posible todavía un análisis crítico del presente y una contruc-
ción política de la experiencia de nuestro presente. Si esto es posible, si es posible 
todavía ejercer la crítica efectiva, es una pregunta que quizás deba responderse 
desde la cuestión del intelectual. Abandonar la noción, dar por perdida la batalla 
por la coherencia entre pensamiento y crítica, puede que sea la última deserción 
que le queda a la filosofía: la renuncia a la profunda coherencia que animaba el 
pensamiento emancipador.  
 
5. AHORA 
 
Años después seguimos viviendo acontecimientos, irrupciones, brechas en el con-
tinuo histórico que no son asumibles a ningún patrón teórico o político. El 15-M, 
las manifestaciones por toda Europa contra las políticas derivadas de la crisis, la 
pérdida de confianza en la representatividad de la clase política ejemplificada en la 
convocatoria “Toma el Congreso” que nos ofrece imágenes de un Parlamento 
convertido en fortaleza, y tantas otras irrupciones en una vida política que se 
tomaba a sí misma como un oasis, parecen situarnos en la grieta entre Crítica y 
normatividad. No observamos el fin de la historia. Ni siquiera el fin de la crítica. Si 
tuviéramos que definir el lugar exacto de la herencia de la Crítica del Mayo en el 
presente a propósito de la función del intelectual, deberíamos afirmar que la 
función ha cambiado con respecto a sus inicios. Se ha transformado en una labor 
clandestina que carece de la potencia crítica necesaria para dar la voz a los 
excluidos. La crítica, ahuyentada del espacio público desde el mismo momento en 
que el poder es identificado con las estructuras culturales de la democracia, 
comienza a ser el afuera de un régimen liberal global. Habitar las regiones de ese 
afuera responde la labor paciente y el duro aprendizaje que debe realizar el intelec-
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tual específico. Un afuera en el que los antiguos privilegios sociales y jerárquicos 
han desparecido. Tanto teórica como prácticamente, el intelectual específico habita 
una realidad precarizada, frágil, un lugar vaporoso en el cual la crítica debe ceñirse 
a la identificación, a través de la propia experiencia, con los acontecimientos que 
pueden llegar a quebrar la unidad gelificada –a la vez sólida y líquida– del presente. 
Abandonadas la representación, la universalidad y el apoyo de la teoría, el intelec-
tual específico ha caminado durante estos últimos cuarenta años hacia un presente 
en el cual su lugar es, más que nunca, problemático. Quizás, como decía Foucault, 
en el momento en que las condiciones de posibilidad cambian, el objeto en cues-
tión desaparece en el mar, barrido como un rostro en la arena. Quizás la figura del 
intelectual sufra un proceso de desaparición semejante y el hiperactivismo sartrea-
no o la afilada crítica foucaultiana no sean sino elementos de una historia pasada 
todavía por narrar. La desaparición y la absorción del Mayo, anunciada en los años 
80, es la desaparición de la vida pública del intelectual específico y su instalación en 
la precariedad teórica y práctica. Al mismo tiempo que supone la entronización del 
intelectual orgánico y el aumento de su presencia en el espacio público a través de 
los medios de comunicación. Contra esta pérdida de peso, contra la delgadez 
extrema de su figura, el intelectual específico se ve obligado a abrirse hacia un 
nuevo escenario para no desaparecer el mapa político. Hacia una nueva politiza-
ción a través de la cual se supere la dicotomía entre democracia y resistencia. La 
politización del pensamiento que entrevió Mayo al sustituir la legitimidad del poder 
por la opción agonística entre poder y resistencia debe reconfigurarse para adaptar-
se a unos nuevos tiempos en los que poder se identifica con democracia y toda 
resistencia es excluida del espacio público. Frente a los sueños de la filosofía clásica 
y del intelectual sartreano, herederos de la gran figura del filósofo rey, Mayo del 68 
abrió una grieta a través de la cual el intelectual era puesto al servicio de una lucha 
política que ni guiaba ni determinaba. Esta puesta al servicio de la resistencia, 
suponía el giro de numerosos presupuestos filosófico-políticos, epistemológicos y 
antropológicos que cobran densidad ontológica en el llamado pensamiento del 68. 
En la medida en que, en los años 80, tales densidades ontológicas son reabsorbidas 
y comienzan a trabajar para ese poder que se había tratado de perseguir, la posición 
de ese intelectual que sigue empeñado no en construir una ciudad ideal, sino en 
desenmascarar las dominaciones que se esconden tras los rostros más insospe-
chados, se vuelve tremendamente problemática. Es expulsado del espacio público, 
es privado de la capacidad de donar su voz, es obligado a habitar en el lugar 
brumoso e inquieto de la precariedad teórica y práctica. De tal modo que los 
cambios producidos en la figura del intelectual hace más de cuarenta años que 
propiciaron experiencias ejemplares como Vincennes o tantas otras obligan, para 
propiciar la posibilidad de seguir estando a la altura de los acontecimientos, a 
fundirse en el anonimato de las luchas. Para ello, se sigue requiriendo el análisis del 
presente, establecer sus condiciones de posibilidad a la hora de contribuir a las 
luchas, pero no con el objetivo de ofrecer una salida pública a las mismas, no con 
el objetivo de reintegrarlas en lo mismo con la esperanza de que estallen el orden, 
sino, en cambio, con el objetivo de fundirse con las mismas habitando esa región 
liminar entre lo público y lo privado que es la disidencia. Quizás la última lección 
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que nos da nuestro presente sea estar a la altura del mismo, enfrentándonos a la 
necesidad de que el intelectual específico se funda en la lucha misma, que deje de 
ser un actor privilegiado y se convierta en uno de esos rostros anónimos de las 
sublevaciones. Rostros fotografiados que, al observarlos hace cuarenta años, nadie 
podía imaginar que iban a poner en cuestión al estado francés. Precisamente, 
reconocer, desde el aquí y el ahora, lo imposible de ese acontecimiento nos invita a 
seguir concibiendo politizaciones posibles a través de las cuales la función del 
intelectual siga siendo crítica, siga respondiendo al imperativo de pensar siempre de 
otro modo. Con la mirada analítica, crítica y política puesta en el posible surgimien-
to de otros rostros que quiebren la mortaja de lo Mismo. 
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